Big L: Leyenda Maldita de Harlem (pt. I)

Si tuviéramos que designar el título de maldito a algún personaje de la historia del rap, Big L tendría muchos números para ser proclamado con tal título.

Quiero pensar que quien sea que esté leyendo esto conoce mínimamente la historia de Lamont Coleman, aunque es una historia llena de lagunas, de datos fugaces y sin demasiados recursos de preservación o recuperación. Pese a que puede sonar pesado volver a escribir un artículo sobra la vida de un rapero, en este post en concreto nos hemos encargado de leer todo lo que hemos podido sobre él y juntar toda la información más significativa y reunirla en un sólo artículo.

Al final del artículo encontraréis también algún detalle exclusivo. Para amenizar la lectura, os dejamos ya con uno de ellos: un recopilatorio de temas de Big L (inéditos, freestyles, caras B, collabos…) anteriores a su primer LP que hemos titulado como PreLifestylez (90-95).

Big L nace en Harlem el 30 de mayo de 1974, hijo de madre soltera y hermano de Donald (Don Ice) y Leroy Phinazee (Big Lee), hijos de diferente padre. Para seguir contextualizando su situación y obra, es de importancia tener en cuenta que se llevaba unos cinco y seis años con sus hermanos e interesante mencionar algunos datos de su niñez que definieron claramente su estilo.

Se dice de él que a la corta edad de los seis años, aproximadamente, dejó de interesarse por los infantiles dibujos animados o juguetes y redirigir sus focos de atención a películas mafiosas como El Padrino, lo que le llevó a imitar la formal vestimenta de Corleone cada domingo por la mañana cuando iba a la iglesia con su madre. Poco más tarde, sobre los siete años, el pequeño de la familia conoció el hip hop a manos de sus hermanos y empezó a escuchar rap, lo que le acabó llevando a rimar las canciones populares del momento a la edad de los nueve, como muchos otros niños de los ochenta. Su primer contacto con la escena podría considerarse cuando su hermano mayor lo llevó a un concierto de Run-DMC, este se quedó con una entrada de sobras al no poder asistir un amigo suyo e invitó a su hermano pequeño. No se consideró seriamente como rapero hasta los doce, cuando empezó a rimar e improvisar en el instituto y en las esquina de su barrio.

Fue, de hecho, en el instituto cuando pasó del sobrenombre de Mont-Mont a Big L, aunque, a diferencia de otros Big’s de la escena como Punisher o Notorious, físicamente era más bien pequeño. Su hermano mayor explicaba la anécdota en que en una víspera de Navidad lo llamó Mont-Mont delante de una chica, y éste, avergonzado, le dejó claro que quería hacerse llamar Big L. En una entrevista también reconoció que también le llamaban Little Lamont de pequeño e intentó cambiar el apodo a Big Lamont o simplemente Big L; en el bloque donde él vivía, había dos Damon’s, Big Damon y Little Damon, pero no había ningún otro Lamont aparte de él, ¿por qué tenía entonces que acompañarle el calificativo a su nombre?

Como muchas de las grandes figuras que ha dado el rap, Big L tuvo un papel de observador en su infancia. El contemplar los gustos y la vida de sus hermanos mayores, se ve claramente definido en su trabajo. Musicalmente, reconoció haber sido fuertemente influenciado por Big Daddy Kane (a quien admiraba por encima de todos), Run-DMC, LL Cool J y Lord Finesse, entre otros.

Su participación en el rap vino de la mano de grupos con gente del barrio, con quince/dieciséis formó Three The Hard Way, que pasaría a ser Two Hard Motherfuckers hasta quedarse él solo por falta de motivación por parte de los demás integrantes. Una vez haber empezado a centrarse más profesionalmente en solitario, dentro de lo que podía, empezó a resonar tímidamente su nombre por los puntos donde se respiraba hip hop en Harlem gracias en gran parte a su buen hacer en el freestyle.

No es ninguna locura decir que cualquier artista que haya triunfado relativamente ha tenido un punto de inflexión, una oportunidad que sea por azar o por mérito propio lo haya catapultado hacia la cúspide de su ámbito o género. Pues bien, en el caso de Big L señalamos esa ocasión durante ese mismo verano del 90, cuando asistió a un evento donde Lord Finesse estaba firmando (muy posiblemente copias de su Funky Technician) en una tienda de discos llamada Rock N’ Will Records. Una vez estuvo en frente suya, un amigo que lo acompañaba le pidió si podía rimar para que lo escuchase, Finesse contestó que le dejara una mixtape a su manager, a lo que le respondieron que no, de ninguna manera, L iba a proceder a rapear para él, si no le gustaba no lo molestaría más, pero tenía que hacerlo. A Lord Finesse le pareció una buena idea y parece que acertó ya que le gustó y le cayó bien, por lo que le acabó pidiendo un número de contacto.

Ya con la vista de Lord Finesse puesta en él, formó Children of the Corn (Los Chicos del Maíz, en español) junto a Digga, Herb McGruff, Bloodshed, Mase Murda (Ma$e) y Killa Kam (Cam’Ron). Estos dos últimos podrían haber tenido futuro profesional en el baloncesto, pero siguieron el camino del juego del rap gracias, en parte, a Big L. El grupo se disolvería tras la muerte de dos componentes: Big L y Bloodshed.

A partir de aquí empezamos a tener participaciones oficiales de Big L en la escena. En febrero del 91 Lord Finesse se lo lleva al mítico Yo! MTV Raps para promocionar su álbum Return of the Funkyman, donde lo presenta como su mano derecha con sólo 16 años. En mayo del 92, a falta de pocos días para cumplir su mayoría de edad, el mentor y cofundador de la DITC, Finesse, invita a Lamont al estudio de Jazzy Jay para que grabase por primera vez de manera profesional en un estudio. En su visita, Big L dejó grabados dos temas junto a Lord Finesse You Know What I’m About y el remix funky de Yes You May. Para aquel entonces Lord tenía pendientes dos canciones para los soundtracks de Class Act y Trespass y quería que Big L lo acompañara, pero éste, al no tener un contrato discográfico no pudo participar. El primer tema nombrado se quedó en el olvido y se utilizó una versión en solitario, el segundo tema vio la luz en un maxi de Lord Finesse y sería el primer tema publicado del más joven de los dos.

Otros temas que fueron grabados ese mismo año son: Principal of the New School o I Can’t Understand It (que se versionaría como I Don’t Understand It para el LP), ya como miembro de Diggin’ in the Crates (DITC). Además, para esas fechas, pisó también por primera vez el show de Stretch and Bobbito, en el que dejaría legendarios freestyles embobinados.

En septiembre del 92, se lanzó el álbum Runaway Slave, de Showbiz & AG, en él se encontraba el tema Represent, tema que le sirvió para que la A&R de Columbia, Faith Newman, junto a Kurt Woodley y David Kahne, decidiera contar con él en la discográfica. Es posible que os suene su nombre, ya que fue también ella quien “descubrió” a Nas. Antes de la llamada de Newman (que por cierto, pasó por Finesse como intermediario), entre cuatro y cinco discográficas habían rechazado sus demos, cuenta L en una entrevista (posiblemente la última) del 98.

Entre finales del 92 e inicios del 93 se empieza a trabajar en su álbum debut de manera más formal; acabando o versionando letras y grabándolas. Aun así, muchos de los primeros temas grabados no acabarían siendo incluidos en el LP y otros ni siquiera verían la luz hasta el lanzamiento de trabajos póstumos recopilatorios.

El primer tema que se publica como tema propio, original y en solitario de Big L es Devil’s Son, como single, un tema producido por Showbiz que en principio iba a aparecer en el álbum. Con este primer adelanto, se encasilló a Big L en el subgénero horrorcore y poco más tarde, se abrió el debate sobre quién originó el subgénero. Lamont quiso llevarse el mérito en una entrevista a The Source (que por cierto, fue uno de los medios que más apoyó al artista en vida) reconociendo que fue el primero en sacar un single horrorcore, en el 93. Aunque es cierto que ya habían aparecido temas horrorcore anteriormente (Geto Boys, Kool Keith, incluso Fresh Prince), se buscaba el icono que había expandido el subgénero en Nueva York (hay que tener en cuenta que sobre el 94 aparecieron grupos como Gravediggaz o Flatlinerz, a parte de Insane Clown Posse, con estilos puramente horrorcore). En esa misma entrevista concedida a The Source, comentó que escribió la canción por su afición a las películas de horror y por todo lo que había visto durante su vida en Harlem, pero no tenía intención de seguir haciendo material puramente horrorcore.

Los siguientes temas en ser escuchados por las masas fueron No Endz, No Skinz (‘93) y Clinic (’94, que acabó llamándose I Shoulda Used a Rubba), que tampoco apareció en el álbum y ni siquiera se fabricó en físico para distribución. Estos dos primeros temas, además de Devil’s Son, eran poco comerciales y Columbia presionó para poder lanzar ya definitivamente un tema más fresco, más pinchable.

Así es como se publicó Put It On, uno de los cortes más identificativos de Big L, corte que de hecho abre el LP, producido por Buckwild y con Kid Capri a los coros (este último tenía relación con DITC y Columbia, por lo que no fue difícil convencerlo para conseguir el estribillo pegadizo). Put It On se publicó promocionalmente en 1994 y su vídeo vio la luz hacia finales de ese mismo año, aunque no se comercializó hasta inicios del 95.

Entre finales e inicios del 94 y 95 aparecieron vinilos promocionales de los temas MVP con su videoclip (en su versión Summer Smooth con Miss Jones) y Street Struck. El remix de MVP corrió a cargo de Salah, productor contratado por Sony. Columbia, que, como toda discográfica siempre buscaba temas que pudieran ser más comerciales e idóneos para la radio, aprovechó el tema que ya de por sí no era tan oscuro, para darle una cara nueva con un ritmo y un estribillo más comercial, y por si fuera poco, también lo emplearon para el clip. Big L sólo tuvo que dar el visto bueno. La versión original de MVP tardó más en aparecer, y una vez lo hizo ya había sido lanzado el remix de One More Chance de Notorious BIG. Ambos temas, que fueron próximos en el tiempo y tuvieron bastante eco en la escena, compartían el mismo sample (Stay With Me de DeBarge). Una pequeña polémica fue saber quién había copiado a quién. Lord Finesse, productor de la versión OG del tema de su protegido, afirmó haber producido el tema antes que Puff Daddy se encargara del remix del de Biggie. Finesse, que también participó como beatmaker en el álbum debut Ready to Die, aseguró no haber escuchado nunca el ritmo del remix antes de él hacer el suyo. Asimismo, Mike Boogie recuerda en su canción Me & Big L cómo sobre el año 93, L entregaba una copia con el tema de MVP a Puff Daddy.

Saliendo de la polémica, en un vinilo promocional de MVP cuya publicación data del 95, en la cara A apareció el tema original en versión clean, pero por la cara B, donde debería haber aparecido la instrumental, apareció por error la instrumental de un remix de Buckwild para el tema que no llegaría a salir hasta 2007, cuando el productor de la DITC liberó un doble CD con rarezas.

Para 1994 el álbum ya estaba acabado. Se dice que realmente el trabajo de producción constó entre 1991 y 1993, contando ritmos y letras. Para ese mismo año Big L pediría rehacer o actualizar algunos ritmos del álbum, pues la discográfica estaba prolongando demasiado la salida de este y, para cuando saliese, habría beats relativamente antiguos. Evidentemente la petición fue rechazada. A día de hoy podemos encontrar hasta cuatro versiones originales de cuatro temas que finalmente aparecieron en LP, probablemente algunos de los temas más antiguos, puesto que las versiones finales ya estaban finalizadas para el 94. Aunque es cierto que la DITC nunca ha podido quejarse en el apartado musical, no podemos decir que no sepodrían haber perfilado más los ritmos del Lifestylez. Tampoco podemos asegurar que los productores de la crew de NY le brindaran sus mejores balas, remixes como el mencionado de Buckwild para el tema MVP (que, a propósito, hizo dos diferentes) son dignos de ponernos los pelos de punta y figurarse cómo podría haber sonado con producciones algo más afiladas.

Antes de publicarse el álbum definitivamente, se publicaron dos versiones promocionales de éste, ambas datan del 94. En la primera, bajo un cassette de un color turquesa, encontramos cuatro temas que no aparecieron en la versión final (Devil’s Son, I Shoulda Used a Rubba, School Dayz y Timez Iz Hard), del mismo modo, no aparecen dos temas que sí que aparecerían en álbum (MVP y Street Struck). En la segunda versión, esta de color verde, encontramos todos los temas que acabarían apareciendo, ordenados como en su versión final, pero con el añadido del tema Timez Iz Hard. Teniendo en cuenta cuándo acabó publicándose el trabajo y que este último cassette estaba circulando en 1994, podemos confirmar que el álbum estaba completamente acabado, como mínimo, cuatro o cinco meses antes de su lanzamiento.

Antes de llegar al lanzamiento del álbum, no podemos olvidarnos de las apariciones de Big L por el show de Stretch & Bobbito, del cual acabaría siendo uno de los iconos más ilustres por sus habilidosos freestyles. Hasta ahora sólo habíamos comentado que por 1992 apareció por el show por primera vez. Pues bien, hasta que saliera el álbum, aparecería tres veces más. Según las bases de datos de la radio donde se emitía el programa, WKCR, las apariciones de Big L se dieron los días 28 de octubre de 1993, 16 de diciembre de 1993 (aunque veamos que el free de ese día está titulado como si fuera del 94) y 23 de febrero de 1995. Aparte de los temas inéditos o versiones originales, los freestyles son del poco material musical previo al disco debut que podemos encontrar.

Las fechas nos son útiles para ayudarnos a ubicarnos ligeramente en el proceso de creación del proyecto. En su intervención del 93, por ejemplo, nos rima varias barras que los acabaríamos escuchando en Put It On, ese mismo día (28 de octubre) nombra el título del álbum: Lifestylez Ov Da Poor & Dangerous (no sé si fue la primera que se hizo público, pero seguro que debería ser de las primeras conociendo que por esas fechas no tenía demasiadas entrevistas o invitaciones a programas o eventos). En el free del 94 (que ya hemos apuntado que realmente es de medidos de diciembre del 93), vuelve a enviar alguna pequeña referencia a Put It On y, esta vez, también a MVP.

No podemos darle esa función al del 95. Al álbum le faltaba poco más de un mes para ser comercializado, por lo que no podemos extraer más pistas ya, pero, de todas maneras, hay un pequeño detalle del que merece que hagamos hincapié: Big L obtiene mucha más relevancia que Jay-Z, quien lo acompaña en el más mítico de los freestyles de los que hemos hablado, probablemente de los más importantes en la historia del hip hop, también. Es Big L quien, de alguna manera, le pasa el turno y lo trata de “mi hombre” (“my man”), el hombre que a día de hoy atesora una de las posiciones más altas en el mainstream de la cultura. Aunque aún faltara casi año y medio para el lanzamiento oficial del álbum debut de Jigga, ya estaba rulando el primer single, In My Lifetime, que, ya sea por coincidencia o no, nos puede llegar a recordar al título del LP de Big L. El freestyle del 95 hay que tomárselo cual puro deleite. Para esa época podríamos considerar que se trataba del nexo entre las que serían dos grandes promesas de la ciudad de Nueva York. Dos jóvenes que acabarían siendo la figura más representativa del hip hop de sus dos respectivos boroughs: Big L se quedaría con Harlem y Jay-Z (si Notorious lo permite), Brooklyn.

Otra de la historias perdidas de Lamont es la supuesta batalla que tuvo con Jay, de hecho se dice que se conocieron por primera vez en persona para llevar a cabo una batalla de freestyle. A Big L le apasionaban las batallas líricas callejeras. En una entrevista póstuma a su fallecimiento, Lord Finesse recuerda cómo no podía evitar enfrentarse a todo aquel que se encontraba por la calle rimando y cómo a más de uno no le quedaba más remedio que pensar que lo que había rimado lo tenía que haber escrito Finesse, su mentor.

Sobre el tema que incumbe a Jay-Z hay decenas de opiniones, unos dicen que no fue realmente una batalla sino que un intercambio de versos (algo parecido a su encuentro radiofónico), otros defienden la teoría de la contienda. Eso sí, la gente de Jay-Z, cuando ha hablado del tema (al mismo Jay nunca le ha gustado demasiado hablar de eso, aunque, en general, nada de su pasado) defendía el empate técnico, mientras que la gente de L apuestan a su favor. Aunque no sería justo asimilar el freestyle de Stretch & Bobbito con esa pelea verbal, en el que por ejemplo, se intuye a un Jay-Z improvisando al momento más rimas que Big L, nos puede desprender esa sensación de rivalidad profesional.

Para acabar con esta primera parte del artículo, os dejamos con un extracto del documental de Stretch & Bobbito que hemos subido para la ocasión en el que escuchan y recuerdan ese free de 95 con Jay-Z. Especial atención a las emotivas caras de Preemo y Finesse.

Click aquí para la segunda parte del artículo con el lanzamiento de su álbum debut, su muerte y su legado, además de otro extra. Descarga el recopilatorio PreLifestylez (90-95) aquí.